文、圖．亞牛
在茄苳腳出生的余老先生，今年 75 歲，每天開一輛現代休旅車從虎子山下來到眉溪的河堤邊牧牛，他是埔里最後僅存的少數放牛郎之一，目前手上放養的赤牛的數量約莫十幾隻，算是埔里養牛的大戶，但是比起當年最多的時候養了七、八十頭牛，已經不可同日而語，他語帶感嘆地說，養牛的個體戶已經無法跟大型畜牧場競爭，他兒子早就要他退休在家，但是他還是習慣每天來陪這群牛。或許再過幾年眉溪再也看不到他和這群牛了。
余先生說他野牧的黃牛肉質特別好，比起圈養的肉牛好太多，埔里早期牛養最多的是台糖副產在赤崁農場牧養的赤牛和乳牛，鼎盛時期也不過一百多頭，只比他養的數量稍多些而已，不過赤崁農場的畜牧事業已經收起來了，而他還繼續在養牛。
最好的牛賣到台南
問他這些牛都賣去哪裡？他說現在這裡已經沒牛墟，最近的牛販在彰化溪湖，他都賣給他。他又補充說明，牛販收購來的肉牛會依品質分級，然後最好的轉賣到台南、次等的賣去三重埔，剩下的就只能賣到台中的屠宰場，每個地方的行情價格也都不一樣。我說台南人喜歡吃牛肉湯，都挑最好的，付出的代價也高。他感嘆說現在牛養少了，賣牛的錢經過中間商後拿不了多少，好一點的牛一頭重量超過一公噸，還能賣到五、六萬元，瘦一點的牛就不多了，可能只能拿到三萬多元，往往是任牛販宰割。
他的牛採天然放牧，早期還會在河川地搭蓋牛寮給牛晚上睡覺，但是後來被河川局的人給強制拆光了，管理河川的人告訴他，在眉溪放牛吃草沒關係，但是不能搭蓋任何草寮或木屋。
牛哥不是老只是膝蓋無力
我問他牧牛要成本嗎？他說就是放牛自己去吃草就好，但一個星期要餵一次鹽巴，雖然沒甚麼飼料成本，但是要花時間照顧，遇到天候不佳的時候要安置，或是遇到牛生病也要找獸醫，要是簡單的狀況，餵餵牛草藥他是會一些。另外有個成本就是要購進「牛哥」擔任繁殖犢牛的任務，一隻強壯的牛哥要價十幾萬，平均三年就要換一隻，但賣出的時候只能當肉牛秤斤賣。我問他是不是那隻最大隻的老牛，他說那隻就是牛哥，但是其實牠還不算老，只不過因為後宮嬪妃眾多縱慾過度，才會顯得膝蓋無力，我聽了也是笑了。
他提到埔里這些黃牛的品種優良，曾被澎湖那邊的人相中帶了八、九隻回去，他說澎湖的牛比較嬌小，那批牛被帶到澎湖去，一定是負有品種改良的任務。
當天色漸漸暗了下來，我問牧「僮」老哥，這些牛要如何趕到安置的地方，他說只要驅趕那隻帶頭的牛「頭目」就好，其它的牛就會跟著走，原來牛和羊一樣也有「領頭牛」，老哥又補充說，要是遇到他們耍牛脾氣，不動如山趕不走的時候，只要拿出鹽巴來誘導，牛群就會乖乖地聽話跟著走了。
看著眉溪的溪水湍湍的向西奔流，許多人許多故事就像溪水一樣，滾滾流逝不復返。放牛的行業也終將消失。
圖一 壯碩的「牛哥」負有傳宗接代的重要使命
圖二 眉溪餵養的生命幾繁，但眉溪牧牛的景象也即將消逝
圖三 在暮色中走向牛群，彷彿訴說野外牧牛這行業已經是夕陽行業
圖四 在眉溪牧牛的放牛郎坐在石頭上看顧他的牛群，其實是很孤獨的工作
圖五 手戴金錶來放牛的余先生遙指著杏花村憶起當年，說最好的時候，他養了七、八十頭的牛
圖六 農業社會黃牛有大妙用，早期埔里農家多見的黃牛，現在已經很少了